Kabanata 4: Erehe at Subersibo

Hindi makapagpasya si Ibarra kung saan siya pupunta. Bahagyang napawi ng malamig na
dampi ng panggabing-hangin ang pangungumot ng kanyang noo.

Matuling nagdaraan ang magagandang sasakyan samantalang mabagal ang takbo ng mga
paupahang kalesa. Maraming naglalakad na mamamayan buhat sa iba’t-ibang bansa. Marahan
ang mga hakbang ni Ibarra na para bang naglilibang lamang. Nagtungo siya sag awing liwasan
ng Binondo. Pinaglipat-lipat ang tingin sa ina’t-ibang dako na para bang may hinahanap. Yaon
din ang mga dating daan at mga bahay na may pintang puti at bughaw... mga puting pader.
Naroroon pa rin ang dating kampanaryo na may lumang orasan. Marurumi pa ri ilang may
tabing na rehas na bakal ang mga tindahan ng Instik. Isa sa mga bakal na iyo ialuktot
niya isang gabi upang partisan ang Gawain ng mga batang walang pina ynila.
Naroroon pa rin ang baluktot na bakal.

“Mabagal na pagsulong ito!” bulong niya at saka nagtuloy sa d

uwepe o sulong
a tinder ng pagkain at

Tulad ng dati, ang magsosorbetes ay sumisigaw ng “So
yari sa sasa ang siya pa ring tumatanglaw sa mga tindahan ng |
prutas.

“Kataka-taka!” naibulong niya. “Ito rin a n pitong taon na ang
nakalilipas. At ang matandang babang ito ay angarap lamang ang gabing ito
sa loob ng pitong taong itinigil ko sa Eur arin naaayos ang batong ito mula
nang umalis ako. “Tanggal parin sa dati g bato sa bangketa sa kanto ng San
Jacinto at Sacristia.

ang kababalaghang ito ng katatagan sa kaayusan ng
tatagan — ay naramdaman niyang may kamay na
siya at nakita ang nakangiting matandang
ng mabangis o0 pangungunot ng kilay.

Samantalang pinagmamasda
lungsod — sa Pilipinas na |
pumatong sa kanyang
tenyente.Wala sa mukh

“Mag-iing‘(ayo, bi

“Ipagp o, palagay ko’y labis na napamahal sa inyo ang aking ama. Masasabi
ba ninyo kung an ng sinapit?” tanong ni Ibarra sa militar.

ing aral sana sa iyo ang sinapit ng inyong ama!” payo nito.

awihyo alam?” nagtataka ring tanong nito.

o ako kay Don Santiago ngunit nangakong bukas pa niya sasabihin.
ninyo?”

. Namatay siya sa bilangguan... at alam ito ng lahat!”
Napaurong ang binata at tinitigan ang tenyente.
“Sa bilangguan? Sino ang namatay sa bilangguan?”

“Ang inyong ama!” sagot ng militar.

Padayon Wikang Filipino



Kabanata 4: Erehe at Subersibo

“Ang aking ama? Sa bilangguan? Nabilanggo? Totoo ba ang sinabi ninyo? Kilala ba
ninyo ang aking ama? Alam ninyo?” sunod-sunod na tanong ng binate sabay sunggab sa
military.

“Palagay ko’y hindi ako nagkakamali. Siya’y si Don Rafael Ibarra.”
“Sya nga po... si Don Rafael Ibarra,” mahinang ulit ng binata.

“Ngunit akala ko’y alam na ninyo!” pabulong na wika ng military na biglang nakadama
ng awa dahil sa napansing paghihinagpis ni Ibarra.

“Akala ko’y... kayo’y... ngunit lakasan ninyo ang inyong loo hindi

maaaring maging marangal nang hindi nabibilanggo!”

Matagal bago nakatugon si Ibarra. “Naniniwala akong hindi ni iro,” mahina

niyang wika. “Maaari po bang sabihin ninyo sa akin kung bakit si

“Nagtataka ako kung bakit hindi ninyo nabalitaa b sa inyong pamilya,”
anang matanda.

“Sa huling sulat nila sa akin, may isang t
mabahala kahit hindi sila nakasusulat sap
Binendisyunan pa nila ako.”

nilang huwag akong
atuloy ko raw ang pag-aaral.

“Samakatuwid ay huling sulat na nila i ag-lisang taon na naming siyang inilibing
sa inyong bayan.”

“Bakit po nabilanggq

“Napakarangal ng sumama kayo sa akin. Pupunta ako sa kuwartel

araan ng ilang sandal ay nagsimula nang magkuwento ang

siyang pinakamayaman sa lalawigan. Mahal siya at iginagalang ng
ing naiinggit at galit sa kanya.

inaasal naming mga Kastila sa Pilipinas. Nasabi koi to hindi lamang para
sa inyong mga ninuno, kundi gayundin ang mga kaaway ng iyong ama. Ang
kawalang-moral at disiplina ng matataas na opisyal, pagtatangkilikan, kalapitan
t kamurahan ng pasahe patungong Pilipinas ang ugat ng lahat. Nagpupunta rito ang
mga taong isinusuka na sa Espanya. Kahit mabuti ang Kastilang magtungo rito ay sumasama rin
kalaunan. At dahil nga rito kaya nagkakaroon ng maraming kaaway na Kastila ang inyong ama.
Isa na sa kanila ang kura.”

Tumigil muna sa pakukuwento ang tenyente.

“Ilang buwang makaraang umalis kayo ng Pilipinas ay nagsimula ang samaan ng loob ng
inyong ama at ni Padre Damaso,” patuloy ng tenyente. “Hindi ko alam ang tunay na dahilan,
ngunit si Don Rafael ay pinaratangan ng di pangungumpisal ni Padre Damaso. Alam naman
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ninyong dati na siyang hindi nangungumpisal pero magkaibigan pa rin silang matalik.
Napakarangal ni Don Rafael kaya mas banal pa siya kaysa maraming nagpapakumpisal at
nangungumpisal.

“Hanggang sa pulpit ay inaatake ni Padre Damaso ang inyong ama. Himalang hindi niya
tuwirang binabanggit ang pangalan. Naisip ko tuloy na hindi magtatagal at hahantong ito sa
masama.”

“Noon naman ay may isang Kastilang natiwalag bilang artilyero ng hukbo dahil sa
masamang asal at kamangmangan. Kailangan niyang kumita, ngunit dahil s
karangalan ng mga Kastila kung bibigyan siya ng mabibigat na trabaho ka
kolektor ng buwis sa mga sasakyan. Hindi siya nakapag-aral minsan m
agad ng mga Pilipino. Para sa mga Pilipino, hindi karaniwan na anggi
marunong bumasa at sumulat. Kaya’t nilibak nila ang pobreng hang
ang kahihiyan habang naniningil ng buwis. Alam niyang siya an
na birong iyon na lalo lamang nagpalala sa kanyang masama
kanya ang papeles; kunwari naman ay babasahin niya at s
ng manok. Nagbabayad nga ng buwis ang mga tao, man sa panlilibak.
Nilulunok ng artilyero ang kanyang dangal habang kta ng buwis. Nasa
ganitong takbo ang kanyang utak nang minsang a ng masasakit na salita ng
iyong ama.

ila ay hindi
na lamang
an ng masasakit
ad kung iabot sa
nang parang kinalkal

es sa isang tindahan ay may lumapit
na batang lalaking nagtawa ng malakas at itinur artilyero sa mga kalaro. Narinig niya ang
tawanan kaya nagpalinga-linga. Nap nya ang pagpipigil sa pagtawa ng mga tao sa paligid.
Sumiklab ang galit ng artil inabol niya ang mga bata. Nagtakbuhan ang mga
nanunukso na malakas na i be-bi-bo-bu. Galit na galit ang lalaki. Nang hindi
niya abutan ang mga b baston ang mga iyon. Tinamaan sa ulo ang isang
batang lalaki at nawalan ilis itong nilapitan ng kolektor at tinadyakan. Wala isa
mawat.

“Isang araw. Habang binibiling-bi

WSabin g ilan ay sinuntok niya ito. Sabi naman ng iba ay itinulak

bang ang kolektor at nabuwal. Tumama ang ulo sa bato. Nilapitan ni
. Binuhat at dinala sa tribunal. Nagsuka ng dugo ang kolektor. Hindi
akaraan ang ilang minute ay namatay. Hinuli ng pulisya ang inyong ama at

kasinungalingan. Inakusahan siya ng pagiging erehe at subersibo. Ang pagiging erehe ay grabeng
kaso, lalo na sa pagkakataong ito. Subalit ang pagiging subersibo o pilibustero ay mas grabe
kaysa pumatay ng tatlong kolektor ng buwis na marunong bumasa at sumulat. Itinakwil ng lahat
ang inyong ama. Kinumpiska ang kanyang mga papeles at aklat. Inakusahan siyang nagbabasa
ng mga babasahin mula sa Madrid at ibayong-dagat; na ipinadala kayo sa Alemanyang bahagi ng
Switzerland, at samakatuwid at Protestante; na nag-iingat ng larawan at mga sulat ng isang
Pilipinong pari na binitay dahil sa pagkakasangkot sa rebelyon, at kung ano-ano pa. Lahat ng
maisip nila ay ipinaratang sa inyong ama pati ang pagsusuot ng damit-Pilipino gayong siya’y
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may dugong Kastila. Siguro, kung naiba-iba lamang ang inyong ama ay madali siyang pinalaya.
Ayon sa isang doctor ay alta presyon ang dahilan ng pagkamatay ng kolektor ng buwis. Subalit
ang labis na yaman, pananalig sa katarungan, at poot sa gawaing illegal ang nagpahamak sa
inyong ama. Ginawa ko ang lahat ng aking magagawa para tulungan siya. Bagaman hindi ko
ugaling humingi ng pabor ay nakipagkita ako sa Kapitan-Heneral, ang sinundan ng kasalukuyang
Kapitan-Heneral. Sinabi ko sa kanya na ang taong tulad ng inyong ama na nagpapatuloy at
nagpapakain sa mga dukha at walang masilungang mga Kastila, at dinadaluyan sa ugat ng dugo
ng mabuting Kastila, ay hindi maaaring maging subersibo. Ako ang nanagot sa kanya. Sumumpa
ako na wala siyang kasalanan. Sinaksi ko ang aking karukhaan at karangalan military.
Ngunit ako’y ipinagtabuyan at pinaratangang isang sira.

kong
lyang hawakan
yang asunto
na kasuhan pati
niya ang pangalan
iya ang inyong ama
n ay lihim at ayaw
g iyon sa halip na
apawawalan man ng saysay ng
abogado ang ilan ~sa mga kasmungalln a marami pa ang nhagsulputan.
g kayamanan. May humihingi ng
danyos perwisyo. Mayroon ding nagsabing koneksiyon siya sa mga bandido para
protektahan ang kanyang lupain at mga hayop. Na komplikado ang asunto kaya’t makaraan
ang isang taon ay hindi na mainti ang puno’t dulo ng kaso. Naalis sa puwesto ang
gobernador at pinalitan ng i Kk katarungan . Pero, sa kasamaang-palad ay iilang
buwan lamang siyang na

“Hiniling sa akin ng inyong ama na ako ang umasikaso sa kan
nilapitan ang isang batang-bata pero tanyag na abogadong Pilipino.
ang kaso ng inyong ama, ‘Mapapahamak ako,” aniya. ‘Kung tatangga
ay magiging dahilan iyon para siya bigyan ng panibagong kas
ako.” Pinayuhan niya akong kumuha ng isang abogadong Kast11
ng isang sikat at mahusay na orador. Nilapitan ko iyon at
nang buong husay. Ngunit napakaraming kaaway ng i
magpakllala Maraml ring huwad na testigo. An

“Ang mga kaibig a, ang hirap sa bilangguan, at sama ng loob ay siyang
sumira sa kanyarvalusug antong sa pagkakasakit na tanging kamatayan na lamang
ang makagag matay ng nag-iisa sa kulungan... nang malapit n asana siyang
mapawalang-sa ang na sedisyon at pagpatay. Inabot ko pa siya bago nalagutan ng
hininga.”

ahtmik ang nagku-kuwento. Wala ring kibo si Ibarra. Sinapit nila ang
uminto ang matanda at inilahad ang kamay.

ng tingin hanggang sa makapasok sa kuwartel.
“Sa Hotel Lala,” aniya na bahagya nang marinig.

“Wala siguro sa sariling bait ang taong ito,” anang kutsero sabay palo sa kabayo.
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