Niyebeng-itim ni Liu Heng

Isinalin sa Filipino ni Galileo S. Zafra

Paparating na ang bisperas ng Bagong Taon. Nagpakuha ng litrato si Li Huiquan sa Red
Palace Photo Studio, isang bagay na ayaw na ayaw niyang gawin, dahil pakiramdam niya, lalo pa
siyang pinapapangit ng kamera. Sinabihan na siya ni Tiya Luo na sapat na ang apat na piraso,
ngunit nag-order siya ng labinlima. Nagulat ang klerk. “Kinse?” “Kinse nga.” “Hindi kami
siguradong maganda pa rin ang litrato kapag ganoon karami.” “Gusto ko sabi ng kinse!” May
pagkainis na sa kanyang boses at iyon lamang ang magagawa niya para mapigilan ang sarili na
suntukin ang pangang iyon. Nag-order siya ng kinse para hindi na siya bumalik pa sa susunod at
ikinabuwisit niya ang ituring na kahangalan ang ganito.

Nang bumalik siya para kunin ang litrato, mas kabado siya kaysa nang kunin niya ang
mga abo ng kanyang ina sa crematorium. Tumalikod siya at lumakad papalayo dala ang
balutang papel nang hindi pa muna sinusuri ang litrato, at nang nag-iisa na lamang, dinukot niya
ang laman . Labinlimang magkakatulad na litrato ang hawak niya, bawat isa ay nakatitig sa
kanya nang may pare-parehong hitsura. Sa kabuuan, mas maayos ang kinalabasan kaysa
kanyang inaasahan. Parang mas manipis ang kaniyang labi dahil nakatikom, nakatitig ang mga
mata niya. Hindi mo masasabing pangit. Sa katunayan, mas guwapo siya kaysa sa maraming
tao. Wala siyang reklamo. Dinala siya ni Tiya Luo sa komite sa kalye kung saan pinagpasa-
pasahan sila.

Nakipag-usap sila sa iba’t ibang tao hanggang sa isang may katandaang opisyal ang
nagbigay rin sa kanya ng lisensya para sa kariton. Hindi naaprobahan ang kanyang aplikasyon
para sa lisensya sa pagtitinda ng prutas dahil puno na ang kota. Ang mga kontak ni Tiya Luo ay
hindi makatulong o ayaw nang tumulong. Mayroon na lamang lisensya para sa tindahan ng
damit, sombrero at sapatos.

Wala nang pakialam si Huiquan kung anuman ang maaaring itinda. Ang mahalaga,
mayroon siyang magawa. Nabalitaan niyang mas madali ang pagtitinda ng prutas, mas mabilis
ang kita; mas mabagal naman sa damit, at mas mababa pa ang tubo. Nabalitaan din niyang
kailangan niya ng maayos na tindahan o koneksiyong black- market para talaga mapatakbo

ito. Ngunit handa siyang sumubok. Kailangang palakasin niya ang kanyang utak, at di



matatakot magtrabaho, maaayos ang lahat. Kahit maliit ang kikitain niya, hindi naman liliit pa
iyon sa natatanggap niya bilang ulila, hindi ba? Bahala na.

Paglabas nila mula sa compound ng gobyerno, nakabangga nila ang isang matabang
mama na tinawag ni Tiya Luo na Hepeng Li. Sabi ni Tiya Luo kay Huiquan na tawagin itong
Tiyo Li. Walang ideya si Huiquan kung hepe ito ng ano at kaninong tiyo ito, ngunit naaalala
niya rito ang matatabang sumo wrestler ng Hapon. “Hindi ka ba magpapasalamat kay Tiyo Li
sa lahat ng tulong niya?” Magalang na yumuko si Huiquan, isang ugaling natutunan niya sa
kampo.Kailangang yumuko ang mga bilanggo sa lahat ng guwardya, inspektor, at tagamasid na
nakikipag-usap sa kanila o nakatingin man lang sa kanila- iyon ang pagsasanay. Ginagawa na
niya iyon dahil nakasanayan na. Ngunit halos di siya napansin ng mama -- tila ito isang lalaking
tumitingin ng kung anong paninda. Pakiramdam ni Huiquan ay isa siyang basurahan o isang
pirasong basahan na nais magtago sa isang butas. “Ito ba siya?” tanong ng matabang mama kay
Tiya Luo. “Mabait siyang bata, tulad ng sabi ko. Tingnan mo’t namumula na siya.” Napatawa
ang mama habang itinuon ang tingin kay Huiquan. “Alam mo ba kung paano ka nakakuha ng
lisensya gayong maraming retirado at walang trabaho ang di-makakuha?” “Dahil ... dahil
kailangan ko ng trabaho?” “Iyon lang ba?”” mapanlibak ang ngisi ng mataba. “Dahil isa akong
ulila?” “Kinakalinga ka ng pamahalaan; tiyak kong alam mo iyan. Huwag kang manggugulo at
huwag kang sakim... nagkamali ka na. Kalimutan mo na iyon, dahil kapag umulit ka, wala
nang tutulong sa iyo.” “Gagawin ko anuman ang ipag-utos ng pamahalaan.” Isa na naman sa
maraming islogan sa kampo. Nakabilanggo pa rin ang kaniyang isip at damdamin kahit
pinalaya na siya sa kampo. Kahit si Tiya Luo ay tumangu-tango.

Saanman siya magpunta, laging may nagsasabi sa kaniya kung ano ang dapat at di-dapat
gawin; sa pagtingin sa kanya nang mababa, umaangat ang kanilang sarili. Namalagi siya sa
bilangguan. Sila ay hindi at nararamdaman niya na ang mga babala, panlalait, at paalala ay para
lang sa kaniya; gamitin ang ihian, walang dudura, bawal pumasok, limang yuan na multa - lahat
ay patungkol sa kaniya at tanging sa kanya lamang. Habampanahon na may magpapahirap sa
kaniyang buhay, magtuturo sa kaibahan niya at ng ibang tao, hihila sa kanya
paibaba. Gusto niyang lumaban, pero wala siyang lakas. Kaya magpapanggap siyang tanga,
umiiwas sa mga nagmamasid at nagmamatyag, Maraming taon na naman niyang ginagawa

ito.



Masayang naglakad si Tiya Luo, di-pansin ang tamlay sa mukha ni Huiquan habang
nakasunod ito na parang bilanggo. “Halos Bagong Taon na. Pwede kang manatili ngayong
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bagong taon sa amin.” “Salamat, pero maayos na po ako...” “Sa palagay ko’y matutuwa na
ang ina mo. Kung buhay siya, ipapangalandakan niya -- negosyante na ang anak ko; maganda
ang kinabukasan niya; hindi na siya katulad nang dati. Gusto kong pasalamatan mo ang nanay
mo.” “Sige po.” “Bahala ka kung gusto mong mag-isa ngayong Bagong Taon pero hindi ibig
sabihin na pwede kang uminom.” “Huwag kayong mag-alala.” “Hindi na maaga para mamili
para sa Bagong Taon. Isda, manok — kung ano- ano pa. Kung hindi ka marunong magluto,
pumunta ka rito at tuturuan kita. Dapat lang na maayos ang Bagong Taon mo. Pagkatapos,
dapat magtrabaho na. Ayusin mo at hahanapan kita ng nobya. Ano sa palagay mo,
bata?” “Kayo ang masusunod.” Ngumiti siya ngunit matamlay. Ang isang yari sa kahoy at
canvass na ambi ay aabot ng sandaan o mahigit pa; kung may tatlong gulong, dagdag na tatlong
daan pa mahigit. Wala nang matitira para sa paninda. Hindi pa nga nagsisimula’y kailangan na
niyang humugot sa naipon ng kaniyang ina. Kinabahan siya dahil wala na itong atrasan. Isa o
dalawang araw bago ang Bagong Taon, nakakita siya ng kakarag-karag at lumang tatluhang
gulong na sasaksyan sa East Tsina Gate Consignment Store na 230 yuan ang halaga. Ayos ang
presyo pero napakasama ng kondisyon at di- masasakyan. Mukhang maayos ang balangkas-
kahit paano’y napanatili ang hugis; walang gulong, pero mapakikinabangan pa rin ang gilid at
rayos ng gulong; walang kuliling , walang kadena, at walang tapakan, ngunit may preno at
pedal. Hindi siya makapagpasya at pinag-isipan niya sa lahat ng anggulo. Nalibot na niya ang
buong bayan. Ang mga bagong sasakyan ay nagsisimula sa apat na raan, wala namang
ipinagbibiling umaandar pang segunda mano. Sa isang groseri, nakakita siya ng isang sasakyang
yari sa kawayan na mukha namang matibay, ngunit parang may mali rito. Kung magtitinda siya
ng damit, kakailanganin niya ang tatluhang gulong — para naman presentable. “Gusto mo nito?
Para saan?” Lumapit ang Kklerk sa kaniya. “Kariton para sa mga damit.” “Tamang-
tama. Hindi ka magsisisi. Kung poste ng telepono, o kongkreto. O iba pang katulad, hindi ko ‘to
irerekomenda. Pero para lamang pala sa ilang tumpok ng damit. Di ka gagastos ng higit sa
sandaan sa pag-aayos nito, at pwedeng tumagal pa ng lima, anim na taon.” “Bakit di-
gumagalaw?” “Matigas ang preno. Aayusin ko.” Ibinigay ni Huiquan ang pera, at kinaladkad
ang walang gulong na sasakyan mula East Tsina Gate patungong Dongsi, at mula roon,

papuntang Chaoyong Gate.



Dahil sa kanyang natatanging sasakyan, naging sentro siya ng atensyon, bagaman hindi
naman nakapipinsala ang mga tingin sa kanya. Matapos bumili ng ilang parte sa pagawaan ng
bisikleta sa labasan ng Chaoyong Gate Boulevard, tinulak niya ang kanyang sasakyan patungong
East Lane ng Kalyeng Spirit Run papasok sa gate ng bilang 18. Ang berdeng bayong na
nakasabit sa kalawanging hawakan ng sasakyan ay napuno ng tinimplang baka, dalawang
pinakuluang manok, may yelong isda, apat na paa ng manok at isang bote ng alak — hapunan
para sa Bagong Taon. Binili niya at madaling nakuha dahil ayaw na ayaw niyang nakapila at
wala naman siya talagang hinahanap para sa kanyang hapunan. Mas iniintindi niya ang kaniyang
sasakyan, ang kanyang bagong kaibigan, ang kaniyang tahimik na kasama. Inimbitahan siya ni
Tiya Luo para maghapunan, bisperas ng Bagong Taon. Dumaan ito habang naglalagare siya ng
kahoy, nakalambitin sa kaniyang bibig ang isang pirasong manok. Tumanggi na muna
siya. May naamoy ang Tiya at inangat nito ang takip ng palayok. Pinalalambot ang paa ng
manok sa kumukulong sabaw. Walang makikitang berde — hindi balanseng pagkain. Sira na ang
manggas ng kaniyang panlamig; puno ng kusot ang kaniyang sapatos at laylayan ng pantalon;
marumi at mahaba ang kaniyang buhok. Naawa si Tiya Luo sa kaniya, ngunit tumanggi pa rin si
Huiquan. Ginagamit pa rin niya ang kahoy na iniwan ni Hobo, desididong gumawa ng
magandang patungan para sa kaniyang sasakyan. Bumalik si Tiya Luo para imbitahan siyang
manood ng TV - nakatatawang palabas at iba pang kawili-wiling programa. Hindi dapat
palampasin. Ngunit umiling siya, hindi man lang tuminag sa kaniyang paglalagare.

“Marami pa po akong gagawin.” “Hindi makapaghihintay kahit pagkatapos ng Bagong

Taon.” “Mas gugustuhin kong patapusin ninyo ako...” “Marami namang panahon. Huwag
mong tapusin agad lahat. Di ka dapat magpagod, Bagong Taon pa naman.” Sa umpisa, panaka-
naka ang mga paputok, ngunit dumalas ang ingay at pagsapit ng hatinggabi, akala mo’y sasabog
na ang mundo. Ibinaba ni Huiquan ang lagare at nagsalin ng alak. Matagal na pinalambutan ang
paa ng manok kaya halos matanggal na sa buto ang mga laman nito. Tama naman ang
pagkaluto, medyo matabang, marahil, kaya nilagyan niya ng kaunting toyo ang plato at
isinawsaw niya ang laman dito, at kumain at uminom siya hanggang sa mamanhid ang kanyang
panlasa. Maaaninag sa kaniyang bintana sa kaniyang likod ang pula at berdeng ilaw paminsan-
minsan. Karangyaan kahit saan ka lumingon, mula sa mga taong kuntento sa kanilang

buhay. Ano ang balak ng milyong taong ito ? Ano ang ipinagsasaya nila?  Siguradong hindi

siya kabilang sa kanila. Kung buhay si Ina, panahon iyon ng pagbabalot ng dumpling, iyong



maliliit na pagkaing pumuputok sa bibig na parang kendi. Gustung-gusto niya iyon. Sa unang
Bagong Taon niya sa kampo, pitumpu’t anim ang nakain niya sa isang upuan, hanggang sa
mabusog siya nang sobra’t hindi na siya halos makaupo, at ginugol niya ang buong hapon sa
paglalakad sa laruan. Gayunman, kahit ang alaalang ito ay hindi nakapagpasaya sa

kaniya. Malagkit ang mga kamay niya dahil sa pinalambutang paa ng manok at sapin ng
malagkit na baboy, at nahihilo na siya dahil sa alak. Lumabas siya at tumayo sandali sa
bakuran. Walang lamig, walang hangin. Makulay ang langit; maraming paputok sa lahat ng
dako. Ang bakuran, na may mahigit sa pito o walong talampakan ang luwang, ay tulad ng balon
sa ilalim ng kumikinang na bughaw na langit. Isang stereo ang bumubuga ng awit, iyong tunog
na di-maintindihan. Naiisip niyang mataba at pangit ang mang-aawit. Nakapanood na siya ng
ganito sa TV — magagandang boses at ngiti ngunit pangit ang hitsura nila. Kumikisay sila sa
iskrin, ang mga kilos ay nagpapatingkad lamang sa kanilang kapangitan at ang mga awit nila ay
ginagawang mga sigaw at halinghing. Magagandang babae lamang dapat ang ipinakikita sa TV,
subalit maaaring nagkukulang na ng suplay. Bagaman lumalayo na si Huiquan sa mga babae,
sumasagi pa rin sa isip niya ang imahen ng magagandang dalaga. Wala sa mga ito ang kilala
niya dahil labo-labo na ang mga ito sa kanyang utak — malalabong imahen na ang intensyon ay
malinaw at tiyak. May mga panahon, natatanging panahon, kung kailan pinapangarap niyang
mapasasayaw nhiya sa kaniyang isip ang mga imahen. Ngunit sa totoong mundo man o sa mundo
ng ilusyon ay hindi niya mapasunod ang mga ito. Walang magawa, napilitan siyang tanggapin
ang kaniyang kahinaan. Ang isip ni Huiquan ay nabaling sa malalaswang dingding -- dingding
ng banyo na ang mga sugat ay hindi mabura, ginulping dingding na halos iguho ng malalaswang
pag-atake. Kakaiba, malaswang isip at dumi ay kakatuwang napapagsama nang maayos doon,
pinupuwersa siyang harapin ang maruming katawan na pinipilit niyang itago. Mag-isa sa
bisperas ng Bagong Taon, idinagdag niya ang sarili niyang mga pantasya sa mga naroon sa
maruruming dingding. Hindi pala ang mga babae kundi marahil sa sarili pala niya siya
naririmarim. Sa sarili niyang paraan, inalagaan niya ang kaniyang sarili. Magulo, siyempre pa,
ngunit gusto niya ang gayon, lihim, ligtas, at di-komplikado. Mas maraming mapagtataguan sa
kampo kaysa kaya nilang bilangin — taniman, maisan, daluyan ng irigasyon, di pa nabubungkal
na bukid — na ang tanging nagmamasid sa kaniya ay ang langit sa itaas at ang lupa sa

ibaba. Nang naroon na siya, wala na siyang pagtingin kay Xiaofen, kaya wala nang direksyon

ang kaniyang pagkahumaling. Bahala na. Alam niyang pinaglalaruan siya ng mga demonyo at



wala siyang lakas para labanan ito. Pagod na siya. Paubos na ang mga pagputok. Ang
madalang nang pagputok ay nagpatingkad sa kalaliman ng gabi. Puno na ang mg tao ng
kasiyahan, pagkain, at laro, at oras ba para matulog ang lungsod, bago magbukang-

liwayway. Wala siyang kasama, at pakiramdam niya’y nawawala siya. Labas sa kaniyang mga
pantasya, wala siyang makitang babae na karapat-dapat sa kaniyang pagmamahal. Si Luo
Xiaofen, wala na sa kanyang isip, ay hinding-hindi ang babaeng iyon. Hindi pa niya nakikita ito
simula nang lumabas siya. Nagbabakasyon ito sa Harbin kasama ng kaniyang nobyo, isang
assistant sa kolehiyong normal, at isang gradwadong mag-aaral sa matematika si Luo — isang
tambalang itinadhana ng langit. Ibinalita ni Tiya Luo, masaya at nagmamalaki, na magpapakasal
na ang dalawa sa Mayo. Si Luo Xiaofen — kababata ni Hiuquan, sabay silang nag- elementarya
hanggang gitnang paaralan, ngunit ngayon, wala na siyang pagkakatulad. Nasa Harbin si Luo,
samantalang siya, nasa kalyeng Spirit Run, sa isang madilim na sulok, gumagawa ng hamak na
bagay. Ngunit ito ang tadhana. Hinahamak siyang lagi ng tadhana. Sa unang araw ng bagong
taon, pinagkaabalahan niya ang kaniyang sasakyan, sa ikalawang araw, inilabas iyon para
paandarin. Tuwang-tuwang siya sa mga sisidlang ginawa niya. Nagbisekleta siya para tingnan
ang mga pakyawan, para pag-aralan ang mga lokasyon nito. Sa ikalima pa ang takdang
pagbubukas ng mga ito, tila pinagkaisahan siya. Walang magagawa hanggang sa araw na

ito. Matapos sumulat sa Instruktor Politikal Xue at ipadala ang liham, dumaan si Huiquan sa
isang tindahan ng libro at bumili ng mga kopya ng “Mga Multo sa Isang Lumang Sementeryo at
Mga Babaeng Ahas”. Pagbalik sa bahay, humilata siya’t nagbasa habang kinaing-isa-isa ang
saging. Nitong mga nagdaang araw, nakaubos siya ng isang piling hanggang sa naging madulas
ang kanyang bituka at napapapunta sa inodoro buong araw. Maayos haman ang mga libro; hindi
lang siya makaalala ng istorya. Kaya’t binabasa niyang muli, at parang bago at kawili-wili pa rin
sa ikalawang pagbasa. Matapos niyang basahing muli ang mga libro, itinabi niya ito at ang mga
pader ay tila blangko at maputla. Saging pa. Itinuturing na niyang mga gago ang mga

awtor. Nakababato. Gayon pa rin bukas, at may pakialam ba siya ? Ano ang pagkakaiba ng
malaki at maliit na daga ? Parehong pangit; parehong patagu-tago. Ibinigay kay Huiquan ang
pwesto sa may daanan sa timog ng Silangang tulay. Dito ang mga numero ay nakapinta nang
puti sa mga ladrilyo na nasa isang mahabang hanay ng tigdadalawang kwadrado-yardang pwesto;
ang iba ay okupado, ang iba ay hindi. Matapos niyang ayusin ang kaniyang tindahan, tinakpan

niya iyon ng ambi at inayos ang kaniyang sasakyan para magsilbing harap ng tindahan. Sa



bandang kaliwa niya ay ang daanang silangan-kanluran, sa bandang kanan, ang katapat nitong
hilaga-timog. Nasa tapat mismo ng paradahan para sa Eastbridge Department Store. Nasa gilid
siya ng alimpuyo ng mga tao, parang di humihinto. Wala isa man lang na tumingin sa kaniyang
paninda. Pagod pa sa nagdaang okasyon, ang mga dumaraan ay palaiwas o bugnutin. Ang
kaniyang designasyong ay Timog 025. Hindi magandang puwesto. Siya ang ika-25 tindero ng
damit sa isang mahabang yardang lugar. Ang mga tindahan ng pagkain ay nasa hilagang bahagi
ng kalye, na may di kulang sa anim na nagtitinda ng inihaw na kamote at ilan pang matatandang
naglalako ng malamig na dalandan at halos bulok nang saging. Napuno ng kulay berde sa
kaniyang tindahan — isang bunton ng walong kulay-olibang kasuotang pang-army. Isinampay
niya ang ilan, inilatag ang iba, at isinuot ang isa. Niloko siya ng matandang lalaki sa

pakyawan. Hindi maitinda ang mga kasuotan, panlamig na angora, at sapatos na gawa sa
canvass. Ang naitinda lamang niya nang araw na iyon ay mga angora, madaling naubos ang
dalawampung piraso. Mangyari pa, iyon ang pain para sa iba pang paninda. Ang pakyawan ay
tres-diyes. Ibinenta niya ang una ng apat na yuan at ang huli, sais-beinte. Walang kinailangang
magturo sa kaniya. Natuto siya nang iabot sa kaniya ng unang kostumer ang pera ; huwag kang
matataranta sa pera at kalimutan mo na ang pagiging magalang. Sumigla siya, sa kung anumang
dahilan; kumislap ang mata niya, at napanatag siya. Sa wakas, isang bagay itong may kontrol
siya.  Gusto sana niyang magtago ng isang gora para sa sarili. Para itong Ku Klux Klan na
talukbong — mga mata lamang ang makikita — at iyon ang kailangan ng nagtitinda. Pakiramdam
ni Huiquan ay makapangyarihan siya, tulad ng misteryosong matanda na naglalako ng
minatamisan na nakatayo sa harap ng Eastbridge Department Store, sa dinaraanan mismo ng
hangin, ilang oras na walang imik, walang kibot. May mga kostumer siya — hindi marami, kaunti
— ngunit hindi na matagalan ni Huiquan na panoorin siya, alam niyang maaari siyang sigawan
nito kapag nagpatuloy pa siya. “Sapatos na tatak-Perfection mula sa Shenzhen free economic
zone. Sapatos, tatak-Perfection, gawa sa Shenzen...” Nagulat ang mga naglalakad sa sigaw
niyang ito. Narinig na niya ang ganitong pagtawag sa Gate ng Silangang Tsina at sa Bukanang
Gate, ngunit hindi niya alam kung kaya niya ang ganito. Mahirap, sa isip niya; hindi niya

kaya. Ngayon, alam na niyang mali siya sa pagtantya sa sarili. ‘“Mga blusang Batwing!
Halikayo rito ! Tingnan ninyo !” Sa pagkakataong ito, napakasama ng tunog, ngunit tila walang
nagulat. llan pang segundo, nasanay na ang mga mamimili sa kaniyang kakaibang

sigaw. Maipagkakamaling galing sa aso o sa kotse, at hindi pa rin papansinin ng mga



namimili. “Mga blusang Batwing! Seksi, seksi, seksi, mga babae!” Kung makasisigaw lang
talaga siya ng kung anong malaswa para mapansin. Buong araw, binantayan niya ang kaniyang
tindahan, mula umaga hanggang oras ng hapunan, ngunit wala siyang nabenta, isa man lang
panlamig na angora o isang pares ng sapatos kaya -- wala maliban sa dalawampung

angora. Kahit iyon lang, ang may katandaang babae sa kaniyang kanan ay naiingit, dahil gayong
mas matagal na ito rito, naibenta lamang nito ay pares ng medyas at dalawang panyo. Ang
tindahan sa kaliwa ay binabantayan ng isang lalaking dadalawampuin na muntik nang mapaaway
sa isang kostumer dahil sa isang jaket na balat. Ang sabi ng kostumer, iyon ay imitasyon; ipinilit
ng tindero na tunay iyong balat. Kinusot iyon ng kostumer at iginiit na imitasyon iyon mula sa
ibang bansa. Naubos na ang pasensya ng tindero. Alam ni Huiquan na tunay iyong balat, ngunit
hindi siya nakihalo sa gulo. Walang dahilan para sumangkot. Nang ang lalaki ay nag-alok sa
kanya ng sigarilyo, tumanggi siya. At siya naman ang nagsindi, di niya pinansin ang

lalaki. Wala siyang balak na mapalapit kaninuman. Kailangang mag-ingat kapag sangkot ang
ibang tao. Siya ang huli sa hanay ng mga tindahan na nagsara ng araw na iyon. Alas nuwebe
na, kalahating oras matapos magsara ang department store. Madilim ang paradahan, halos
walang nagawa ang mga ilaw sa kalye; wala nang kostumer sa gabi. Nagsasara na rin ang
tindahan sa tapat, na binabantayan ng dalawang lalaki, ngunit kahit gabing-gabi pa, parang ayaw
pa nilang tapusin ang araw; may lungkot at panghihinayang sa kanilang tinig. “Medyas na
nylon, pasarana! Otsenta sentimos ang isang pares ... otsenta sentimos isang pares ! Paubos
na ang medyas na nylon. Huling tawag ! Medyas na nylon ... Dumaan ang kanilang sasakyan
sa gilid ng kalye patungo sa daan, sa direksyon ng tore ng pamilyang Hu. Pumedal ang isang
tindero samantalang ang isa ay nakaluhod sa sasakyan at iwinawagayway ang isang pares ng
medyas na nylon. Sandali lang ang kanilang lungkot na mabilis na pinalitan ng pambihirang
tuwa. Ang kanilang mga tinig — isang mataas, isang mahina — ay iginala ng hangin sa gabi. Sa
sumunod na araw, nakabenta siya ng muffler. Sa ikatlong araw, wala siyang naitinda. Sa
ikaapat na araw, wala pang kalahating oras pagkabukas niya ng tindahan, nakapagbenta siya ng
kasuotang pang-army sa apat na karpintero na kababalik lamang sa Beijing mula sa

timog. Pagkagaling sa Estasyon ng Beijing, tumungo sila sa hardware sa tore ng pamilyang Hu,
at nang marating nila ang Silangang-tulay, nagkulay talong ang kanilang labi dahil sa

lamig. Naligtas ang kanilang mga balat ng kasuotang panlamig ni Huiquan, at ang kanilang pera

ay mabilis niyang isinilid sa kaniyang bulsa. Bago siya nakapagtinda, matamlay niyang hinarap



ang negosyo, ngunit nagbigay ng inspirasyon ang pagbili ng mga karpintero. Tiyaga ang susi
para sa isang buhay na matatag. Kabhit sa pinakamalalang panahon, walang ibubunga ang
mawalan ng pag-asa. Mas mabuting maghintay kaysa sa umayaw, dahil walang makaaalam
kung kalian kakatok ang oportunidad, Hindi naman sa lahat ng pagkakataon ay malas ka, hindi
ba ? Nag-iisip si Huiquan.

Mula sa Raya : Pagbasa at Pagpapahalagang Pampanitikan sa Filipino ni Aurelio S.
Agcaoli, 2005



